贝多芬楼里()有一个练琴室，那些钢琴托了贝多芬楼的福，也被践踏得尊容大()毁。一架钢琴上刻了一()句至理名言：弹琴（谈情）要和说爱连在一起，学校四处追缉这位思想家，最后得到()消息，这句话十年前就()在上面了，教育了整整半代人。去贝多芬楼练琴的每天都有，而且都是城里小有名气的()艺术家。艺术家都和这()幢楼差不多脏，一见如故，像看到了自己的再生；这幢楼也难得()看见同党，每逢艺术家()在里面作画弹琴都敞()门欢迎。艺术是高尚的，但艺术家不一定全都高尚，有的和学生沦()为一类，也在门上梁上()刻字。今年学校实行封闭式管理，所谓的封闭式管理就是关门打狗式，不允许外人进入()学校。既然是关门打狗()，学生当然要有个狗样，学期伊始交了两张两寸照片，一个月后领胸卡。学校可以闭关，却()做不到自守，几个熟络()的琴师依旧来练琴，幸亏这些人有点水平，每天弹《秋日的私语》，不()再去弹自己谱的曲，整()个校园仿佛服了中药，气络通畅不少。今天是周末，依然有人练琴，静心聆听，雨翔竟听出()了意境，仿佛看见往事()再现，和梁梓君在上海大闹好吃来——应该是看他闹；战无不败的作文诗歌比赛；()擦肩而过的Susan；不知是()敌是友的罗天诚；赵镇长，金主任突然想要写封信，然而写信也()要一定的文学功底，尤()其要卫斯理那种日产万字的功夫，往往写前脑子里的话多得要溢出来，写时那些话就()仿佛西方总统候选人()当选前的承诺，没一句能落实下来，两眼定定地看着最近还好吗这一句话，方才的千言()万语已被它概括进去()，写了半天也拼不满四五行，心里为朋友没面子，最主要的是要浪()费一张邮票，只为让对()方满心欣喜地看一些空话后再满心失望，朋友何幸之有，邮票何幸之有！林雨翔想给Susan写()封信问候一下，不知是()时间太少懒得写了或作业太多写得懒了，或者都不是，只有一个信念，错过都错过了，三()年后再说。